L n'a jamais compris pourquoi elle n'a pas eu le droit de vivre la même adolescence que ses camarades, et même que ses frères et sœurs. Et pour cause : le storytelling qu'on lui impose depuis l'enfance ne correspond pas à son ressenti. Une carte d'anniversaire, le récit d'un frère, une femme entendue à la radio sont autant de déclics la guidant vers une possible résolution de cette énigme qui l'empêche de vivre pleinement.

(Un «essai narratif», c'est quoi ? L'auteur(e) raconte une histoire, basée sur des faits réels, la replace dans un contexte plus vaste et tente de transmettre pourquoi cette histoire a une signification)